美(měi)国太空(kōng)探索技术公司（SpaceX）的“星舰”重型运载火箭于北(běi)京时间(jiān)20日晚21时33分(fēn)许发(fā)射，升空(kōng)3分(fēn)钟后发生(shēng)爆炸，航天器未能成功进入(rù)预定(dìng)轨道。

　　马斯(sī)克曾宣称，首次发射成本约30亿美元，折合人民币206亿。换言(yán)之，马斯克和他(tā)的(de)SpaceX花200亿请全世界人民(mín)看了一(yī)场烟花。不过至少那(nà)一(yī)刻，我(wǒ)们都在仰望星空(kōng)。

　　人(rén)类历史上(shàng)最大(dà)火箭(jiàn)发射失败，但(dàn)没有完全(quán)失败

　　“星舰"首发无疑是举世(shì)瞩目的大事，因为这是人类历史上(shàng)体积最(zuì)大(dà)的运(yùn)载火箭。它全(quán)长120米，由(yóu)底部70米(mǐ)高、配备了33台“猛禽”发动(dòng)机的“超重型(xíng)推进器”和顶部(bù)50米(mǐ)高、可重复(fù)利用的(de)飞船船(chuán)舱(cāng)“星舰(jiàn)”组成——从高度上与我国(guó)第(dì)一座摩天大楼“广州白云(yún)酒店”相当。

　　美国(guó)“太(tài)空”网站称，此前(qián)保持“人类最大运(yùn)载火(huǒ)箭”称号的是冷(lěng)战期间(jiān)用于“阿(ā)波罗(luó)”登(dēng)月(yuè)计划(huà)的美国“土星五号”火箭(jiàn)，它高约111米，可发射约(yuē)130吨有效载荷进(jìn)入地球轨道，并将约50吨(dūn)有效载荷(hé)送(sòng)往(wǎng)月球(qiú)。而据(jù)SpaceX表示，星舰能(néng)够将多达(dá) 150 吨的有效载荷(hé)运(yùn)送到近地轨(guǐ)道。

　　据美国(guó)《今日物理学》月刊上的一篇文章预测(cè)：“假设(shè)发(fā)射成功，那么星(xīng)舰将大幅提升我们的太空能力，天体物理学任务的制定(dìng)过(guò)程将发生质的(de)改变……天(tiān)体物理学领域的太空任务一直受到发(fā)射(shè)工具性能的严格限制，而20年(nián)来发射工具变化不大。”

　　此外马斯克(kè)还宣称，“星舰(jiàn)”的(de)发射成本相当(dāng)低，一旦(dàn)相关试(shì)验取(qǔ)得成(chéng)功，将启(qǐ)动规模化生产，以每年建造(zào)100艘(sōu)的速度(dù)，打造1000艘“星(xīng)舰”组(zǔ)成的(de)太空舰队，将(jiāng)10万(wàn)人和相关物资运送(sòng)到火(huǒ)星，实(shí)现从21世纪20年代后(hòu)期(qī)开(kāi)始在火(huǒ)星殖民的梦想。

　　宇宙(zhòu)和未来好像变得触手可及了。

　　不(bù)过一向高(gāo)调的马斯克(kè)也说过，其(qí)发(fā)射成功率就像抛硬(yìng)币一样，只有 50％。就在几(jǐ)天前，“星舰”首次试飞发(fā)射前约40秒，因为助推器加压系统(tǒng)出(chū)现问题(tí)因而延(yán)期发射。因此马斯克把期(qī)望值(zhí)定得较低，“只要不炸毁发射台(tái)，那么(me)我想我会(huì)认(rèn)为这是成功的(de)。”

　　“星舰”升空后不(bù)久(jiǔ)发生了(le)非(fēi)计(jì)划性解体，但(dàn)如果从上述定义看(kàn)，本次首发(fā)好像(xiàng)也(yě)不能完全(quán)算失(shī)败。发射结束(shù)后，团队表示将继续(xù)审查数据(jù)并努力进行(xíng)下一次飞行测试。同时，马斯克发推向团队表示了祝(zhù)贺，直言此次任务为几个月后(hòu)的下一次测试(shì)发(fā)射吸(xī)取了教训。

　　航(háng)天是一门风投，马斯克(kè)深谙其道(dào)

　　爆炸真的不算(suàn)什么，因为对于(yú)SpaceX来说，它几乎是从接连试错中成长(zhǎng)的。

　　“星舰”的(de)升级迭代史就是一部“连环(huán)爆(bào)炸史”。火箭的上半部分拥(yōng)有数代原型机(jī)，其中不少在(zài)测试中直(zhí)接炸(zhà)毁。据都市快(kuài)报梳理统计(jì)，如果算(suàn)上更换材料做极限测(cè)试过程中爆炸的SN7与SN7.1，从最早的MK1开始到(dào)SN11，星舰原型(xíng)机已经炸了10次。

　　风云学会副(fù)会(huì)长陈经(jīng)在文章中指出(chū)，马斯克(kè)是(shì)在用IT创投手(shǒu)法(fǎ)操作(zuò)航天。因为IT创投圈的核心竞争力就是厚(hòu)脸皮(pí)的猛吹和冒险思(sī)维主导——风投成功率如果有5％都算(suàn)是不错的了，所以业界对项(xiàng)目失败习以为(wèi)常。

　　“而SpaceX正是如(rú)此，在前期(qī)多次(cì)发射失败。如果按各国(guó)航天业的传(chuán)统做法，SpaceX早就被断了经费整顿队伍(wǔ)了。但是按IT项目来评估，SpaceX不断(duàn)尝试失败是(shì)司空见惯的正常节奏，成功了就是(shì)里(lǐ)程碑，估值提升，更多(duō)投资(zī)进来试更大的事。”

　　更大的事是指什么呢？最广(guǎng)为(wèi)人知的就是马斯克的“火星(xīng)移军人男朋友突然删除微信，军人男友删除微信拉黑我民(mín)计划”。早在十几年前，马(mǎ)斯(sī)克(kè)就喊出(chū)了人(rén)类(lèi)定居火星(xīng)的(de)豪(háo)言(yán)壮语，人类或将成(chéng)为“多行星物种”。按(àn)照SpaceX的最初(chū)预期，2022年将发射(shè)货运飞船去火星，2024年已经可(kě)以(yǐ)执行(xíng)载人计划。

　　目(mù)前(qián)看来，现实与理想(xiǎng)仍有(yǒu)较大差距。不过这一块的钱景相当可观，目前(qián)太(tài)空旅(lǚ)行的价格从20万美元到5500万美元不等(děng)；据(jù)预(yù)测到(dào)2030年，全球太空(kōng)旅行市场规(guī)模将达到30亿(yì)美元。

　　除(chú)此之外，马斯克还在2016年(nián)提出(chū)了(le)“4425颗卫(wèi)星覆盖全球”的“星链”计划。该计划旨(zhǐ)在(zài)建立覆盖全球(qiú)的(de)卫星网络，为全球(qiú)用户提(tí)供宽(kuān)带服务(wù)，后来这个计(jì)划(huà)数值变成了(le)42000颗。欧洲航天局太空碎(suì)片办公(gōng)室(shì)资料显示，到 2020 年 2 月，地(dì)球轨道上大(dà)约有 5500 颗卫星。换言之，马斯克的(de)SpaceX要发射7倍于目前在轨卫星总(zǒng)量的(de)卫(wèi)星。军人男朋友突然删除微信，军人男友删除微信拉黑我trong>

　　很难评价这(zhè)是(shì)否就是一种“冒险(xiǎn)”，但目前SpaceX已经发射了(le)超1000颗卫星，成为美国最(zuì)大的商业卫(wèi)星发射商之(zhī)一。

　　星(xīng)舰将参与登(dēng)月任务，SpaceX估(gū)值近1400亿美元(yuán)

　　据(jù)科技日报报道，2021年(nián)4月，美国国家航空(kōng)航天局（NASA）宣布，SpaceX战胜蓝色起源、动力系(xì)统等公司，成为(wèi)“阿尔(ěr)忒弥斯”登(dēng)月计(jì)划“载人着(zhe)陆器”项(xiàng)目的唯一中标者。这(zhè)为它获得了29.8亿美元的资助，并(bìng)被要求(qiú)在“星(xīng)舰”基础上研制一种将宇航员从(cóng)环月轨(guǐ)道送(sòng)上(shàng)月球的着陆器，美(měi)国将在时隔半个世纪之后重返月球(qiú)。

　　SpaceX在激烈竞争中脱颖而出的(de)主要(yào)原因，在于(yú)其运输(shū)量大和成本较低。星(xīng)舰采(cǎi)用了争议较大的全箭不锈钢结构设计：相比更贵的碳纤维，不(bù)锈钢是重了点，所以(yǐ)你猜为什么会安33个(gè)“猛(měng)禽”发动机。

　　“星舰”的发射(shè)成本也相当(dāng)低(dī)。去年(nián)2月，在得克萨(sà)斯州博卡(kǎ)奇卡召(zhào)开的(de)“星舰”发布会(huì)上，马斯(sī)克说：“星舰”飞船6-8小时就可以重(zhòng)复使(shǐ)用(yòng)，这样一(yī)天(tiān)就可以(yǐ)发射3次，“超重(zhòng)”助(zhù)推(tuī)器大约每小时就能(néng)发射一次。“每次飞行可能只需几百(bǎi)万美元，甚至最少(shǎo)可能只要(yào)100万美元。” 有一组可供参考的数据是(shì)，美国(guó)德尔塔IV型中型(xíng)火箭平均每次发射费用(yòng)为(wèi)1.64亿(yì)美(měi)元，俄(é)罗斯主力运载火箭联盟(méng)-FG运载(zài)火箭每次发射费(fèi)用(yòng)约(yuē)为5000万美元(yuán)。

　　航天是一项(xiàng)烧(shāo)钱的事业，支撑(chēng)SpaceX冒险的，还有其背后数(shù)轮融资。

　　据美国科技媒体The Information3月报道，SpaceX迎(yíng)来最新一轮(lún)注资，投资者是沙特投(tóu)资基(jī)金的一(yī)家子公司和阿布扎比(bǐ)的一家投(tóu)资(zī)公(gōng)司，此轮(lún)融(róng)资数额(é)达数十亿美(měi)元。据(jù)美国投资数据公司Crunchbase统计，SpaceX自成立(lì)以来已经累(lèi)计融资29轮，融资总额(é)高达(dá)98亿(yì)美(měi)元。在本轮投资过后，Spacex的估值(zhí)预计接近 1400 亿美元，其将成为世(shì)界上估值最高的私(sī)人企业之(zhī)一(yī)。

　　这(zhè)是在为什么(me)投(tóu)资呢？

　　1865年，儒勒·凡尔(ěr)纳在《从地球到月球(qiú)》提(tí)出了发射(shè)炮(pào)弹去往月球的主意(yì)；1902年，乔治·梅(méi)里爱拍(pāi)出科幻电影开山之作(zuò)《月球旅(lǚ)行记》，登(dēng)月的幻想变成了(le)画面；59年(nián)后，美国开启载人(rén)登(dēng)月的阿波罗计(jì)划；1969年(nián)，阿波罗11号登月成(chéng)功。

　　回顾历(lì)史，每一次的想象与探索(suǒ)都弥足珍贵。